Nếu khó để làm cho mọi người quan tâm đến ai đó họ chưa bao giờ gặp, thì còn khó khăn hơn khi người đó ở sau bức tường. Nhưng trong Một ngày trong đời của Abed Salama, nhà báo Nathan Thrall biến điều đó thành một ưu điểm. Cuốn sách kể một câu chuyện vô cùng khó khăn – một người cha tìm kiếm đứa con trai 5 tuổi của mình tại hiện trường vụ tai nạn xe buýt cháy – trở nên khó khăn hơn bởi nơi xảy ra sự việc: phía Palestine của bức tường phân cách Israel.
“Có rất nhiều thảo luận – về thống kê trừu tượng và các điểm nói chuyện và hai nhà nước và một nhà nước, phân tích về kỷ niệm 30 năm của Oslo ad nauseum,” Thrall nói, từ ngôi nhà ở Jerusalem của ông. “Và tôi cảm thấy tất cả điều đó là một sự phân tâm khổng lồ khỏi thực tế hiện tại thực sự của con người ở nơi này.”
“Nơi này” là vùng đất được biết đến hàng thế kỷ với tên Palestine, nhưng trong 75 năm qua đã khó mô tả đơn giản. Năm 1948, một đội quân Do Thái thành lập nhà nước Israel trên một phần đất này, sau đó 19 năm sau chinh phục phần còn lại. Những người chiến thắng xây dựng một quốc gia phi thường trong khi áp bức dân Arab tuyên bố cùng một vùng đất.
Vì vậy, trong khi vụ tai nạn xe buýt năm 2012 là sự kiện thúc đẩy Một ngày trong đời của Abed Salama, chủ đề của cuốn sách là sự kiểm soát người Palestine của người Israel. 272 trang của nó bao gồm câu chuyện cuộc đời không chỉ của Salama và gia đình ông, mà còn các vai trò do các quan chức, người đi đường và nhân viên cứu hộ, cuối cùng, xuất hiện tại hiện trường vào ngày hôm đó.
TIME: Làm thế nào ông tìm thấy Ahmed?
NATHAN THRALL: Tôi đã quyết định rằng tôi muốn viết về vụ tai nạn này trước khi gặp Abed. Bạn biết đấy, các bậc cha mẹ và giáo viên tham gia vào vụ tai nạn sống cách tôi 2 dặm, nhưng bên kia bức tường bê tông cao 26 feet và, tôi thường xuyên lái xe ngang qua khu ổ chuột bị bao vây đó, và thật dễ dàng để bỏ qua nó.
Nhưng sau vụ tai nạn này xảy ra tôi không thể ngừng nghĩ về cuộc sống của các bậc cha mẹ và trẻ em tham gia và chia sẻ thành phố với tôi nhưng sống một cuộc sống hoàn toàn khác biệt so với tôi. Và vì vậy khi chuyên môn tôi có thời gian để thực sự làm việc trên một cuốn sách, vô tình một người bạn thân thiết trong gia đình nói với tôi rằng cô ấy có một người thân xa là cha của một trong những đứa trẻ đã qua đời. Và tôi đến nhà anh ấy và gặp anh ấy và bắt đầu hỏi anh ấy câu hỏi về một tai nạn gần một thập kỷ trước.
Và anh ấy mở lòng mình với tôi. Chúng tôi ngay lập tức có mối liên kết, và anh ấy bắt đầu kể với tôi về cả cuộc đời mình. Đó không chỉ là phỏng vấn anh ấy. Đó là quá trình tìm hiểu anh ấy và toàn bộ gia đình anh ấy. Có một đám mây im lặng bao quanh vụ tai nạn và mọi người đều rất sợ làm phiền người đau khổ nên không ai nói về nó, và do đó anh ấy thực sự cảm thấy thèm khát được nói về nó bởi vì nó khiến anh ấy cảm thấy gần gũi hơn với con trai mình.
Không nhiều người viết về người Palestine ngày nay.
Họ không.
Hãy nói về điều đó. Mọi người đang viết về Israel vào lúc này.
Mọi người sẽ nói “nó quá phức tạp.” Họ có một thẻ Get Out of Jail Free đối với việc có lập trường về vấn đề này, bởi vì nó quá phức tạp.
Thực sự có sự phức tạp, không nghi ngờ gì, nhưng cách giải quyết điều đó không phải là viết thêm một phân tích nữa làm “làm rõ tình huống”. Điều bạn thực sự cần là cho thấy những người sống trong sự phức tạp đó và cuộc sống của họ và điều đó thực sự có nghĩa là gì để điều hướng nó. Điều đó không phức tạp chút nào. Điều đó hoàn toàn dễ hiểu và nó gắn người ta vào một tình huống, bạn biết đấy, bất công trắng trợn. Và mọi công dân Mỹ đều đồng lõa vào điều đó.
Nó phức tạp, mặc dù vậy. Bạn cần cả một cuốn sách để làm rõ điều đó. Trên thực tế, bạn quản lý để tìm thấy cốt truyện trong điều nhàm chán nhất mà người Israel làm – đó là uốn nắn tình huống theo ý muốn của họ thông qua quản trị, từ nhàm chán nhất trên thế giới. Tướng Israel chỉ huy sự chiếm đóng ở Bờ Tây có chức danh là Quản trị dân sự.
Một cuộc xâm lược ở Jenin và một vài người Palestine bị giết, hoặc một vụ tấn công ở Tel Aviv – những điều đó tạo thành tiêu đề. Nhưng chúng chỉ là bọt nổi trên bề mặt của biển. Và biển không tạo thành tiêu đề. Biển là hệ thống kiểm soát khổng lồ và cách duy nhất để tiếp cận hệ thống đó là cho mọi người thấy những người bình thường vật lộn với nó.
Tôi muốn một sự kiện hàng ngày – một vụ tai nạn xe hơi. Điều đó có nghĩa là gì khi gặp tai nạn xe hơi trong bối cảnh khủng khiếp này, nơi có một hệ thống quy tắc phức tạp khiến một bậc cha mẹ khó tìm thấy con mình, tiếp cận một bệnh viện mà con họ có thể đã được đưa đến? Có một hệ thống phức tạp các loại thẻ ID màu quy định ai có thể đi đâu, thậm chí trong cùng một gia đình. Có một bức tường quanh co và bao vây cộng đồng, và tuyến đường của nó thực sự được quy định bởi một logic. Tất cả điều đó là thực tế hàng ngày của tất cả những người này, và họ đối mặt với nó vào ngày tồi tệ nhất trong cuộc đời họ.
Và logic của bức tường đó là gì? [Israel công bố rào cản vào thời điểm cao điểm của Intifada lần thứ hai như một phương tiện ngăn chặn đ