Tin tức & Thông cáo Báo chí từ Việt Nam | News & Press Releases from Vietnam

Những gì tôi đạt được khi từ bỏ họ của cha tôi

Ngày 11 tháng 8 năm 2023 đánh dấu lần đầu tiên cha tôi, Edwin LeRoy Goff, có thể đã ăn mừng sinh nhật của mình trong khi ôm cháu trai. Ông qua đời vào ngày 22 tháng 4, 2022, khoảng 5 tháng trước khi con trai tôi chào đời. Khi qua đời, cha tôi biết rằng vợ tôi và tôi đang mong đợi một bé trai. Tên đệm của cậu bé sẽ là LeRoi (cách viết ưa thích của ba tôi). Và ba tôi có công việc phải làm.

“Hãy đeo máy CPAP đi!” Tôi mắng ông vào tháng 3. “Bây giờ ông chỉ cần kéo dài đến tháng 10 là được!”

[time-brightcove not-tgx=”true”]

Đó là trò đùa chạy suốt nhiều năm của chúng tôi – kiểu trò đùa phải trở thành trò đùa vì nó không thể nói thẳng. Ông sẽ cười với bất kỳ hành vi kéo dài tuổi thọ nào mà tôi yêu cầu. Đôi khi ông sẽ thú nhận một kế hoạch bí mật để trở nên khỏe mạnh hơn. Nhưng ông không bao giờ thực hiện. Và rồi ông qua đời.

Tôi đã lạc lối. Tôi biết tôi cần phải làm điều gì đó để tôn vinh ông, một điều gì đó lớn lao như lỗ hổng do sự vắng mặt của ông để lại, nhưng tôi không có ý tưởng gì về điều đó, khiến tôi cảm thấy không hoàn toàn tỉnh táo. Bởi vì, trong khi tôi đang vật lộn để tìm cách tôn vinh ông, tôi cũng đang chiến đấu với một cam kết mà tôi đã thực hiện với gia đình đang lớn dần của mình: Từ bỏ họ của cha tôi.

Để công bằng, việc mất họ của cha tôi không phải là cam kết thực sự. Cam kết là tạo ra một họ gia đình với vợ tôi. Trong trường hợp của chúng tôi, điều đó tương đương với cùng một điều. Vào lúc 15 tuổi, tôi quyết định sẽ là kỳ thị giới nếu yêu cầu một người phụ nữ lấy họ của tôi khi kết hôn. Khi nói chuyện với cha tôi, cuộc hôn nhân của ông với mẹ tôi chỉ kéo dài 18 tháng sau Loving v. Virginia đã hợp pháp hóa nó, tôi hỏi ông liệu các quy ước đặt tên kết hôn có phải là kỳ thị giới tính không. Ông nói rằng ông chưa bao giờ cân nhắc điều đó. “Nhưng có lẽ tôi nên,” ông thừa nhận. Sự chấp thuận đó khiến tôi quyết định thay đổi tên của mình.

Nhanh chóng tiến lên vài thập kỷ, tôi thản nhiên nói với người bạn gái khi đó (nay là vợ tôi), “Nếu chúng ta kết hôn, tôi sẽ lấy họ của em” – một con đường được theo sau bởi khoảng 3% đàn ông trong các cuộc hôn nhân dị tính (và gần một nửa đàn ông trong các cuộc hôn nhân đồng tính). Mà không do dự, cô ấy trả lời, “Bởi vì nó ít kỳ thị giới hơn khi cả hai chúng ta đều có họ của cha tôi?” Điều đó xóa sạch mảnh tài năng tuổi teen của tôi.

Dr. Phillip Atiba Solomon, bên trái, với cha mình là Tiến sĩ Edwin L. Goff ở San Diego năm 2000

Vì vậy, chúng tôi tò mò về các lựa chọn khác. Việc nối họ cảm thấy vụng về với chúng tôi. Cô ấy đề xuất chúng tôi giữ nguyên tên của mình, điều ngày càng phổ biến giữa các cặp học thuật. Nhưng điều đó loại trừ việc có một họ gia đình duy nhất – đánh bại mục đích. Cuối cùng, chúng tôi quyết định lấy một họ mới duy nhất cho cả hai chúng tôi. Có nghĩa là, khi tôi bước sang sinh nhật đầu tiên mà không có ông, trận đấu mở màn đầu tiên của Eagles, mưa sao băng Perseid đầu tiên, tôi đang đau buồn vì người bạn thân nhất đầu đời của mình trong khi vô tình nộp đơn giấy tờ để mất thêm một mối liên hệ nữa với ông.

Tôi không lo lắng rằng ông sẽ không đồng ý. Khi cha mẹ tôi không chắc cách trang bị cho đứa trẻ của một người cha da trắng và mẹ da đen để chống lại sự phân biệt chủng tộc ở miền Bắc, họ đã chọn đặt cho tôi tên đệm là “Atiba”, một từ tiếng Yoruba có nghĩa là trí tuệ – một người tìm kiếm sự hiểu biết. Tên mà tôi và vợ tôi đã chọn, “Solomon”, là sự tôn vinh cam kết dạy dỗ theo đuổi trí tuệ đó, một cam kết mà cha tôi đã dành sự nghiệp của mình theo đuổi với tư cách là giáo sư triết học đạo đức. Hơn nữa, ông đã cho phép rõ ràng hơn 6 năm trước. Tuy nhiên, nó vẫn cảm thấy như sự phản bội. Và tôi vẫn còn lạc lối.

Sau nhiều tháng đau đầu không biết có nên hoàn tất việc chuyển từ “Goff” sang “Solomon” hay không, tôi đã hỏi một câu hỏi mà cha tôi đôi khi sử dụng để giải quyết các vấn đề khó khăn: “Ai đã từng đối mặt với điều này trước đây?” Một lần nữa, vợ tôi đã tử tế đưa ra câu trả lời. “À… phụ nữ.” Đúng rồi. Ở Mỹ, hơn hai phần ba phụ nữ vẫn thay đổi tên của họ trong các cuộc hôn nhân dị tính.

Tôi đã nói chuyện với một người bạn đã mất cha sau khi đổi tên của cô ấy. Liệu cô ấy có cảm thấy hối hận hoặc xấu hổ không? Hóa ra, không. Câu trả lời của cô ấy, và câu trả lời của những người phụ nữ khác mà tôi khảo sát một cách không khoa học, là việc thay đổi tên của họ hoàn toàn không liên quan gì đến nghĩa vụ của họ đối với cha. Nhiều người cho rằng việc kết hôn có nghĩa là thay đổi tên – và rằng họ sẽ sống lâu hơn cha mẹ của họ.

Vậy tại sao tôi lại mâu thuẫn đến vậy? Liệu tôi chỉ lo lắng về việc vi phạm các kỳ vọng về giới tính? Có thể. Trong khi một số đồng nghiệp hoan nghênh ý tưởng đó (hơi giống như tôi ở tuổi 15), một người thân cận với cha tôi gọi đó là “ghê tởm”. Lo ngại rằng mọi người sẽ coi cái tên “Phillip Atiba Solomon” là không tôn trọng cha tôi không hoàn toàn vô căn cứ. Tuy nhiên, khi tôi dành thời gian để tò mò về nó, nỗi sợ hãi đó không phải ở trái tim xung đột nội tâm của tôi. Thay vào đó, đó là việc mất tên của ông – mà không tìm