Đầu năm nay, R.F. Kuang đã xuất bản Yellowface, đó là một trong những tiểu thuyết yêu thích nhất của tôi trong năm nay. Đó là một tiểu thuyết hình sự văn học điều tra những câu hỏi thách thức về sự đánh cắp văn hóa, phân biệt chủng tộc trong ngành xuất bản, và công lý trên mạng xã hội.
Tôi không thể bỏ cuốn sách xuống, và đã đọc nó trong hai ngày. Nó kể về một tiểu thuyết gia đấu tranh đánh cắp bản thảo của người bạn đã mất và đưa nó ra như của riêng mình, và kết quả là một phân tích sâu sắc về những lo âu chủng tộc của tầng lớp văn hóa.
R.F. Kuang cũng là tác giả đoạt giải thưởng của Babel, một cuốn sách bán chạy nhất số 1 của New York Times, và bộ ba Chiến tranh Hoa anh đào, mà cô bắt đầu viết khi còn đi học đại học. Và cô không chỉ là một tiểu thuyết gia; cô cũng là một học giả Marshall, có bằng về Nghiên cứu Trung Quốc từ cả Oxford và Cambridge, và hiện đang làm tiến sĩ ở Yale.
Quan trọng hơn, Kuang là một giọng nói quan trọng trong ngành xuất bản. Và, cô cũng nằm trong TIME100 Next 2023 – danh sách hàng năm của TIME công nhận các nhà lãnh đạo trẻ trong lĩnh vực y tế, khí hậu, kinh doanh, thể thao, nghệ thuật, và nhiều hơn nữa.
Hãy cùng chúng tôi khám phá những tâm hồn định hình thế giới của chúng ta mỗi thứ Năm. Bạn có thể nghe toàn bộ tập phát thanh trong trình phát ở trên, nhưng dưới đây là một số đoạn trích từ cuộc trò chuyện của chúng tôi, đã được rút gọn và chỉnh sửa để rõ nghĩa hơn.
Về cách các động lực độc hại của ngành xuất bản tạo ra nhân vật phản diện của cô:
June cũng không hành động từ một mong muốn bẩm sinh để làm tổn thương và lừa dối người khác. Cô ấy hành động từ những cảm xúc rất thật và, tôi nghĩ, phổ quát và có thể liên hệ được. Những cảm xúc mà hầu như mọi người trong ngành xuất bản đều cảm nhận được ở một số thời điểm. Chắc chắn là trong những năm đầu sự nghiệp của tôi, tôi cảm thấy nhiều hơn giống như June hơn là Athena….
Tôi nghĩ chúng ta cũng cần phải giỏi hơn trong việc nói về cách các nhà văn xử lý sự ghen tị nghề nghiệp của họ và cách họ liên hệ với người khác. Chúng ta đang ở thời điểm độc đáo khi có hệ sinh thái viết lách phần lớn tồn tại trên mạng xã hội nơi mọi người luôn quảng cáo thành công của họ. Có một câu chuyện về những gì cần thiết để trở thành một nhà văn thành công và những cột mốc bạn cần phải đạt được ở những thời điểm nhất định trong sự nghiệp của mình để chứng minh rằng bạn sẽ là thứ tiếp theo lớn. Vì vậy, bạn cần ký hợp đồng với một đại lý văn học nổi tiếng, bạn cần ký hợp đồng với một nhà xuất bản lớn, bạn cần có mặt trong một hộp đăng ký sách hoặc câu lạc bộ sách, bạn cần lọt vào danh sách best-seller của New York Times. Có một kịch bản chuẩn cho tất cả các dấu mốc thành công này và khi bạn thấy chúng bay vào mặt bạn, được vẫy bởi những nhà văn bạn biết, thì nó thật tệ, và nó làm tổn thương.
Về huyền thoại về sự đa dạng trong ngành xuất bản:
Có một huyền thoại kỳ lạ, kiên trì rằng sự đa dạng là tất cả những gì bất cứ ai muốn bây giờ, và đó là một huyền thoại theo kiểu “những người nhập cư đang lấy việc làm của chúng ta”. Về cơ bản là ý tưởng rằng nếu bản thảo của tôi không có kết quả tốt, thì đó là bởi vì tôi không phải là người đồng tính, phụ nữ da màu hoặc bất kỳ nhóm thiểu số nào mà các nhà xuất bản chỉ chú ý đến những ngày này.
Và đó là một huyền thoại đặc biệt độc ác xét theo thực tế là nó không dựa trên bất kỳ bằng chứng thực nghiệm nào. Chúng ta thấy các cuộc khảo sát về những gì đang được ngành công nghiệp đưa ra hàng năm, và tỷ lệ phần trăm các tiểu thuyết được xuất bản bởi các nhà văn da màu hầu như không thay đổi kể từ những năm 1970. Vì vậy, không có cơ sở hợp lý nào để tin vào điều này.
Nhưng lý do tại sao tôi nghĩ huyền thoại này vẫn tồn tại là bởi vì thay vì thực hiện bất kỳ nỗ lực toàn diện và nghiêm túc nào để đa dạng hóa những câu chuyện nào được nâng cao và được mô tả là quan trọng, thay vào đó có nỗ lực liên tục để nâng một hoặc hai biểu tượng lên cao để chứng minh rằng, nhìn này, chúng tôi có một tác giả da đen rất thành công, chúng tôi có một tác giả châu Á rất thành công, đây là tác giả đồng tính thành công của chúng tôi. Điều đó có nghĩa là chúng tôi đã hoàn thành nhiệm vụ của mình, và một hoặc hai ví dụ sẽ đại diện cho tất cả những người còn lại.
Vì vậy, tôi nghĩ điều đang xảy ra ở đây là cả phản ứng với bất kỳ không gian nào mở ra cho những giọng nói truyền thống không có nền tảng, và cũng là sự biểu tượng độc hại che giấu bất kỳ tiến bộ thực sự nào.
Về ai được phép viết những câu chuyện nào:
Tôi nghĩ các nhà văn nên được viết về bất cứ điều gì họ muốn, và liệu họ có làm tốt hay không là một câu hỏi khác. Nhưng hàm ý trong cụm từ, ‘ai được kể câu chuyện gì’ là: Ai là người kiểm duyệt, ai là người cấp phép, ai là người có thẩm quyền về những gì được phép và không được phép? Và tôi nghĩ điều đó đưa chúng ta vào lãnh thổ khá nguy hiểm. Và nó cũng là lãnh th